


Chapitre 1

Nous sommes arrivés la veille au chalet Contemporary Creekside Barn. Nous aimions ce coin perdu
en pleine nature et sa forêt dense de conifères, du moins avant la disparition de Maman. Ça nous
changeait de Washington. Là-bas, notre maison ne se démarque pas des autres, nous vivons dans
 une rue où toutes les maisons se ressemblent, mais pour moi elle est différente avec ses murs de
brique beige, ses volets marron foncé, son porche voûté. Le chalet,  lui, est tout en bois avec une
base en pierre, planté dans la forêt et tout près d'une rivière. Nous n’y sommes pas venus depuis des
mois,  Dad  n'avait pas  la  tête  à ça. Kinésithérapeuthe  à  l’hôpital  Parkland  Mémorial,  il travaille
beaucoup depuis qu'elle n'est plus là, d’ailleurs lui non plus n’est plus vraiment là. 

Ces quelques jours vont nous faire le plus grand bien. C'est les premières vacances depuis janvier
mais je croule sous les devoirs. 

En avril, en Caroline du Nord, la saison est pluvieuse, il y fait encore très humide. Mes parents ont
acheté ce chalet peu après  ma naissance. La randonnée, c'était une passion que Dad partageait avec
Maman. D'ailleurs, elle partait même sans lui, certains week-ends, passer deux jours ici, en en forêt.
C'était sa pause, sa bulle verte. A chaque fois, elle revenait différente. Ça fait bizarre d'être là sans
elle. Les randonnées sont réputées dans le coin pour la beauté du paysage mais aussi pour leur
dangerosité. Mais la boue et les cailloux n'effrayaient pas ma mère. Il fallait pourtant ne pas se faire
surprendre par la nuit et ne pas perdre le sentier au risque de faire une chute fatale. C’est sans doute
ce qui lui était arrivé…

Le soir de notre arrivée, Dad m'a fait sa fameuse dinde et ses pommes au jus. Il fait chaud dedans
avec le poêle à bois et le four. Dehors, le temps est brumeux et sombre. En grignotant un bout de
fromage, je regarde mon père se préparer pour le lendemain, je le sens nerveux.

Je le vois mettre une bouteille d'eau dans son sac, son téléphone et une carte des sentiers de "Grand
Father Montain". Il pose à coté son bâton de marche en chêne et serre son bracelet porte bonheur à
son poignet.  C'est  un souvenir  dont  il  ne se sépare jamais.  Maman le  lui  avait  offert  pour ma
naissance et les 10 ans de leur rencontre. Tout indique qu'il est prêt et pourtant je le sens inquiet.  

*********

Chapitre 2 

J'étais parti à 5h au petit matin. Matthew dormait encore. Je lui avais laissé sur la table un petit-
déjeuner qu’il aimait :  des œufs brouillés au bacon et des pancakes au sirop d’érable. En sortant du
chalet,  l'air  était  dense et  humide.  On ne pouvait  pas voir  à  plus de quinze mètres  à cause de
l'étendue du brouillard. J'avais déjà parcouru ce  sentier avec Marie  et pourtant il me parut plus
étroit et pentu.  Les pierres glissantes se dérobaient sous mes pieds et je faillis tomber à plusieurs
reprises. Je cheminais ainsi plusieurs heures, avec Marie en pensées à mes côtés. Pour la première
fois depuis longtemps, je m'autorisai à penser à elle. C'était encore si douloureux.

Malgré mes efforts pour me concentrer, la fatigue aidant, mon pied glissa, je perdis l’équilibre.
Avant que ma tête ne heurte un arbre, je me rattrapai par chance à une branche suspendue. L’épaisse
canopée ne laissait passer qu’un filet  de lumière.  Je traversai un ruisseau plein de poissons, en
passant sur des troncs d’arbres couchés dans l’eau. Je redoublai d’attention car les rives étaient
grasses et boueuses, je craignais de chuter à nouveau. Soudain, j'entendis un bruit étrange dans les
arbres mais ne vis rien. Au moment de reprendre la marche, je ne reconnus plus le paysage autour
de moi. J'étais perdu. C'était un coté non cartographié de la montagne que je n’avais pas repéré. 
J’eus à peine le temps de me retourner qu’un objet métallique heurta ma tête, je tombai et ce fut le
noir. 



Chapitre 3

Toute  la  feuille,  exercices  1,2,3  et  4  de  calcul  algébrique.  Mr  Paraskevas  ne  connaît  pas  les
vacances. Je ne comprends rien à l'algèbre, j'ai pourtant lu et relu la leçon. Deux heures que je suis
sur ces exercices quand je regarde l'heure sur mon téléphone. Je pense à mon père. Je n'ai pas de
nouvelles, pas de message, pas d'appel, il n'a probablement pas de réseau. Je me demande ce que je
ferai s’il ne rentre pas. Mais Dad rentrera. Pourquoi le contraire ? Pourquoi ça se reproduirait ?

Je dois absolument cesser d’y penser, Dad ne veut pas que je m'inquiète pour lui, il dit tout le temps
que c’est moi l’enfant, c’est à lui de s’inquiéter pour moi. Mais ça ne marche pas. 

Je passe à ma disserte :  "Comment la poésie de souvenirs personnels permet-elle d'explorer l'âme
humaine ?".

Ce sujet ne m'inspire pas tellement mais je dois rédiger deux feuilles minimum pour Mrs Palmer. 

Quand je lève le nez vers la fenêtre, la nuit commence à tomber. Mais où est-il passé ?

*********

Chapitre 4

Quand j'ouvris les yeux, je sentis la brume sur mon visage. La nuit tombait. J'étais couché dans la
boue. J'aperçus une silhouette dans l'ombre, elle s'approchait de moi. Je distinguais un long manteau
noir, puis un pantalon de cuir, un chapeau et des gants. Je demandai péniblement : 

- Qui êtes vous ?

Pas de réponse. Quand j'essayai de me remettre debout, je sentis le froid métallique des menottes
qui serraient mes poignets. J'aperçus le visage masqué d'un deuxième homme que je n'avais pas
entendu  arriver. Je mis toutes mes forces pour me débattre mais il appuya brutalement un mouchoir
imbibé de chloroforme sur ma bouche et mon nez. A nouveau, ce fut le noir. 

*********

Chapitre 5 

 

Ça y est, je sens des frissons me parcourir le corps, j'ai peur à l'idée qu'il lui soit arrivé quelque
chose. Je n'ai personne à joindre. Je ne me suis jamais imaginé dans cette situation. Je ne sais pas
quoi faire, où aller ni à qui demander de l'aide. Je suis déboussolé et inconsolable. Je tourne en
rond, je fais les cent pas, c'est la panique. 

Je me décide alors à agir. Je claque la  porte, direction le poste de police, merci internet, c’est à
moins de 2 km, je peux le faire en courant. 

L'agent Barns me fait entrer dans son bureau. La puanteur du café amer et du gras des donuts me
prend aux tripes. Barns se lève, contourne son bureau en chancelant pour porter ses kilos. Il se place
devant moi et me presse :

-Alors, qu’est ce que tu veux ? 

Il mesure presque deux mètres,  son ventre est énorme. Il empeste la friture. Je fixe les grosses
tâches de gras sur son uniforme.



- Je....enfin....mon père ....il a disparu

- Ben voyons, il s’appelle comment, le père ? 

- Il s'appelle William Miller, il a 44 ans, il  est brun aux yeux marrons, peau mate, des cheveux
courts... 

- Tatata, pas si vite, dit-il l’air fâché en tapotant sur son clavier… Dis moi plutôt ce qu’il s'est passé.

- Il est parti en randonnée très tôt ce matin. Je suis inquiet, il fait nuit, il devrait être rentré. 

- William Miller t’as dit ? interrogea Barns, l’air tracassé.

- Oui, répondis-je, surpris.

Je vois l’air embarrassé de l’agent de police. Il a changé d’expression. J'ai juste le temps de lire 

CLASSIFIED - SECRET DÉFENSE 

sur le reflet de la vitre derrière lui qu'il change d'écran et se lève, agacé. 

- Allez, me fais pas perdre mon temps. Ton père s’est perdu, il va dormir dans la montagne et il
rentrera demain.

- Mais, pas du tout, il connaît ce coin comme sa …

- Écoute, si t’as pas de nouvelle dans 48h, on verra ce qu’on peut faire, grogne t-il en me poussant
vers la porte.

Sur le perron, désemparé, je regarde la pluie s'abattre sur la montagne. Quelque chose de pas clair
vient de se passer. 

Je me remets à courir vers le chalet. Je suis décidé. Puisque personne ne veut  m'aider, je vais le
retrouver moi-même. 

*********

Chapitre 6

A mon réveil, j’entendis un bourdonnement sourd dans les oreilles. J'avais reçu un sacré coup sur la 
tête. Peu à peu, je repris mes esprits mais je ne pouvais pas bouger.  J'observai autour de moi. La 
salle était dans la pénombre, une sorte de laboratoire. Le produit qui m’avait endormi faisait encore 
effet, j'avais du mal à réfléchir et à me rappeler comment j'en étais arrivé là. 

Et puis, tout me revint.

C'était quelques semaines après la disparition de Marie, après surtout de nombreuses nuits blanches.
Je m'étais décidé à nettoyer la maison pour ne plus penser. En rangeant, j'avais retrouvé une vieille
photo de ma femme et moi, notre première photo de couple. En la replaçant sur le frigo, là où elle
avait  toujours  été,  là  où  elle  aurait  dû  être,  je  découvris  avec  surprise  un  petit  papier  jaune
comportant une série de chiffres.  Je n'avais jamais remarqué ce post-it. Je décidai de taper ces
nombres sur un moteur de recherche. Internet me confirma ce que je savais déjà, qu’il s'agissait de
coordonnées.  L'écran  afficha  «Douthat  State  Park  Rd  -  Millboro,  Virginie.  35°50'17.7"N
82°20'23.9"W". A ma grande surprise, le lieu était non loin du chalet qui nous servait de base pour
nos randonnées.  Je décidai d'organiser au plus vite une excursion là-bas. Si je tenais là la moindre
chance d'éclaircir le mystère de la disparition de ma femme, je voulais la saisir !



Chapitre 7

Je  me  précipite dans  ma  chambre  pour  prendre  des  affaires.  Un  k-way,  des  chaussures  de
randonnées, un bâton de marche et un sac de couchage. Dans la cuisine je prends de quoi manger,
de l'eau, mon couteau suisse. Il faut que je dorme un peu avant de partir et que j'attende que le jour
se lève. 

Je ne trouve pas le sommeil… Je ne suis pas idiot, j'ai compris. Classified, ça veut dire SECRET
DEFENSE. Pourquoi ? Est-ce que cela aurait un lien avec la disparition de Mum? C'est dur de
penser à elle, mais je m'y oblige.

Il est 5h quand je me mets en route. Le chemin est boueux et glissant, la pluie ne cesse de tomber
depuis deux jours. Je peine à avancer car mes bâtons s'enfoncent. J'ai pris quelques minutes sur un
rocher pour grignoter, boire et me reposer. Dans quelle direction avancer ? Les possibilités sont si
nombreuses ! Dad a pu tomber et dévaler n’importe quelle pente. Il est peut être juste en bas, là, tout
près, inconscient. Je dois faire confiance à mon intuition. 

Mon intuition, tu parles ! Voilà plus de deux heures que je tourne en rond, perdu dans mes pensées
et perdu tout court. 

Soudain, j’aperçois quelque chose qui scintille dans la boue. 

C’est le bracelet de Dad !

*********

Chapitre 8

J'entendis  des  pas  se  rapprocher  de  moi,  sans comprendre  d'où  ils  venaient. Une  voix  grave
m'ordonna d'ouvrir les yeux. J'obéis. J'étais dans une salle d'interrogatoire, trois hommes se tenaient
devant moi et je reconnus celui au chapeau et au pantalon de cuir. 

-  Tu connais cette femme ?

Il me montrait une photo.  Je fis non de la tête. 

- Tu l'as déjà vue ?

Non, non, non, il insistait, je dus répéter encore et encore. Ils comptaient visiblement me faire parler
mais je sentais qu’il ne fallait pas. 

Ils me firent lever et m'amenèrent dans une autre pièce. Il y faisait très froid, les murs étaient 
blancs, une faible lumière éclairait la pièce. Ils ouvrirent un frigo et en tirèrent un corps recouvert 
d’un drap.  Les trois hommes me souriaient.  Je compris où j'allais finir si je ne coopérais pas. 
L'homme en cuir redemanda :

- Alors tu la connais maintenant ? Vaudrait mieux que tu nous dises tout ce que tu sais ou tu vas
finir comme elle, me dit-il en montrant le cadavre. 

Je ne répondis pas, mais mon sang se glaça à savoir Marie là, si près de moi. Comment avait-elle pu
en arriver là? J’étais sur le point de craquer quand l’un d’eux me frappa au visage si fort que je
m'écroulai par terre. Il me laissèrent là, enfermé dans cette chambre froide. 



Chapitre 9

Je me sens respirer à nouveau,. S’il est passé par là, c’est que je suis sur le bon chemin. Mais par où
aller maintenant? Je commence à me faire des films, les larmes me montent aux yeux. S’il a perdu
le bracelet, il s’est passé quelque chose d’anormal. 

Elle était  partie passer deux jours dans notre chalet,  comme à son habitude après des semaines
chargées au laboratoire. Elle disait que se retrouver dans le silence de la nature, à écouter le bruit
des oiseaux, lui faisait le plus grand bien. Un soir, elle n'est pas rentrée. On l'avait cherchée, et
cherchée encore. Impossible de la retrouver. Nous étions en février, la neige tombait régulièrement.
Les autorités avaient rapidement arrêté les recherches, après la tempête de trop. Si elle était tombée
dans un ravin, aucune chance qu'après un de ces épisodes météo elle soit encore en vie. Papa et moi
avions du nous résoudre à vivre à deux, sans même avoir pu lui dire « Adieu ». 

*********

Chapitre 10

En rangeant les vêtements de ma femme, je m'aperçus qu'un morceau de carton blanc dépassait du
jean qu'elle avait porté peu avant sa disparition. Je m’en souvenais très bien : elle s'était plainte
d'une tâche de café qui ne partait pas. Elle avait fait un détour par la maison pour se changer avant
de retourner travailler - du moins, c'est ce que je pensais avant de saisir le carton et d'y lire les
inscriptions. L'encre n'avait pas eu le temps de sécher et avait coulé, ce qui rendait le message
presque illisible. Il m'avait fallu bien cinq minutes pour comprendre le sens de ces quelques mots en
français :
"RV à 14h30 à The Alcove Café. Aucun retard accepté, c'est impératif que nous nous voyons dès
aujourd'hui. Venez seule."

Allongé par terre, je fixai le frigo qu’ils avaient ouvert. Aurais-je le courage de voir Marie ? 

Quand j'avais compris qu'elle n'était pas revenue de randonnée, j’avais couru au commissariat pour
informer les autorités de sa disparition. Mais c'était l'hiver et sa double nationalité était un problème
entre la France et les États-Unis pour la responsabilité des recherches. 
J’avais passé plus de dix jours au chalet. J’avais remué ciel et terre, posté des affiches, interrogé les
voisins, publié des messages sur Facebook. En vain.
Après quelques semaines, je ne reçus même plus un appel de la police. C'est à ce moment que je
compris qu'ils ne s'occupaient plus de sa disparition.  Aucun contact, ni des Etats-Unis, ni de la
France. Je décidai alors de rentrer à Bethesda et de retourner la maison de fond en comble. Il y avait
forcément un indice, quelque chose. Si Marie était morte, je le saurai - et mon intuition ne me disait
rien dans ce sens. J'avais encore de l’espoir, en ce temps là. 

*********

Chapitre 11

La forêt s’éclaircit enfin. J’entrevois, en avançant, un bâtiment au loin. Je vois deux silhouettes
devant l’entrée qui passent et repassent, armées. 



Je m’accroupis pour me faire discret quand je sens une pression sur mon visage. On m’immobilise
au sol et on me maintient fermement pour ne pas que je crie. 

- Bouge pas, laisse-toi faire et tout ira bien.

On me traîne en pressant ma bouche, on me laisse au pied d’un arbre et on me fait un signe, un
doigt sur les lèvres : je ne dois pas bouger, je ne dois pas parler. 

Quand je regarde autour de moi, ils sont nombreux, cagoulés, armés, vêtus de gilets pare-balle et
postés comme des félins prêts à attaquer, comme dans les films. 

L’un deux s’est approché de moi. Voyant la panique dans mes yeux, il essaye de me rassurer et me
parle en français :

-  Je m’appelle Franck. T’inquiète pas, c’est une opération délicate, il ne faut pas t’en mêler, c’est
dangereux. 

- Je cherche mon père...il a disparu.

- Je sais, je sais...

- Vous connaissez mon père ? Il est à l’intérieur ?

- Oui, t’inquiète pas, on va le sortir de là. Tu as bien fait d’avertir l’agent Barns, me dit-il avec un
clin d’œil.

*********

Chapitre 12

Qui avait-elle rencontré ce jour-là ? Pour quelle raison ? Je m’étais précipité sur son ordinateur pour
commencer des recherches… Et si Marie n’avait  pas disparu en randonnée ? Et si  c’était  autre
chose ?

Je décidai de fouiller son historique de recherches. Je trouvais un certain nombre d’occurrences
concernant  Youri  Tsveltov,  un  magna  russe.  Propriétaire  d'une  entreprise  pétrolière  en  Russie,
« LiKoil », il s’était installé aux États-Unis après avoir acheté « Davon Energy », une entreprise de
gaz américaine. Certains sites complotistes avançaient qu’il se tournait maintenant vers le domaine
de la Santé et avait pour but de concurrencer de grands groupes pharmaceutiques en créant un super
laboratoire qui vendrait au plus offrant les vaccins nécessaires. Manifestement, cela avait intéressé
Marie et c’était bien normal, elle qui travaillait déjà au N.I.H ( National Institute of Health) en tant
que chercheuse en bactériologie. Dans le contexte dans lequel nous nous trouvions, avec la menace
terroriste permanente d’une attaque biologique, cet homme et son projet mercantile ne pouvaient
pas laisser indifférent… Je tenais peut-être une piste. Il fallait que je continue de fouiller. 

Le froid s’empara à nouveau de moi. Qu’attendaient-ils de moi ? 

Soudain, un bruit sourd, comme une explosion. Je m’accroupis, les mains sur la tête et me réfugiai
dans un coin. Puis, c’est la porte de ma cellule qui sauta. Toujours recroquevillé, je sentis passer
toute une armée autour de moi. Un homme posa sa main sur ma tête.

- FBI ! Restez à terre ! Dégagez-le au plus vite, dit-il à l’homme derrière lui. 

Ils continuèrent leur chemin, armes au poing. 



Le  long  des  couloirs,  j’aperçus  d’autres  agents  du  FBI  tenant  menottés  et  cagoulés  plusieurs
hommes et femmes en blouse blanche. Je pus enfin regarder autour de moi. Nous étions bien dans
un laboratoire, perdu au milieu de rien et ce qui se passait là dedans n’intéressait pas que moi. 

Quand  l’air  frais  rentra  dans  mes  poumons,  je  soupirai  de  soulagement.  On  croisa  la  police
scientifique, vêtue de combinaisons blanches et de lourdes caisses à la main. Je franchis les grilles,
toujours maintenu par celui qui m’escortait. Quand il me lâcha, un homme s’avança vers moi et
ouvrit un petit porte carte sur lequel je ne vis que le sigle de la DGSE. 

*********

Chapitre 13

Je suis   trop loin pour comprendre ce qu'il se passe mais j’ai retrouvé l’espoir de retrouver Dad.
Autour de moi, ça parle français et anglais. J’ai entendu des coups de feu au loin.  Je vois des gens
cagoulés ou en uniforme sortir du bâtiment et je cherche mon père du regard. J’ai ordre de ne pas
bouger mais quand Franck me fait signe que mon père est là, je bondis pour l'embrasser. J'ai eu
tellement peur. Je vois des civières passer, je réalise qu’il y a des morts. Un agent s’approche de
Franck pour lui annoncer :

- Rempart a été exfiltré.

Franck a l’air soulagé,  il s’éloigne pour passer un coup de téléphone. 

Mon père me tient serré très fort dans ses bras, nous sommes complètement abasourdis par ce qui se
passe autour de nous. 

- Qu’est ce qui passe, Dad ?

- Je n’en sais rien fiston. Je ne sais pas ce qu’ils trafiquent mais ils ont un lien avec la mort de ta
mère.

Il n’avait jamais dit ça avant,  « la mort de ta mère ». 

Franck revient vers nous :

- La mission est terminée, nous  allons vous ramener.

- Attendez, que fait la DGSE ici, et le FBI ? demande mon père.

- Vous n’êtes qu’un dommage collatéral, Monsieur Miller. Grâce à votre enlèvement, nous avons
officiellement pu pénétrer dans ce laboratoire dont les expériences sont surveillées de très près par
nos services. La France et les États-Unis travaillent main dans la main depuis des mois pour arrêter
leurs activités illégales qui nous menacent mondialement. Vous n’avions pas prévu de vous mêler à
ça, M. Miller, vous risquiez votre vie, mais grâce à vous et à votre fils, nous avons enfin pu sauver
un de nos agents français qui était sérieusement menacé.

Franck se penche vers moi et me dit :

- Elle a été héroïque.

Quand Franck sort de notre champ de vision, je vois, camouflée sous une longue couverture qui
recouvre son visage, une silhouette mince, aux cheveux longs, qui s’approche de nous. Je reconnais
sa démarche immédiatement. 

Le souffle coupé, j’ai juste le temps de prononcer ce fameux mot qui me rend si heureux :

Maman !


